Salò, 30 Mai 1973

Dragă Virgil

De când m'am întors la Salo nu am nici o veste de la tine. Tot timpul gândul meu a fost acolo. Rugămintea ta din ultimul mesaj din Birou m'a emoționat profund. Dar am căutat să-mi asum această emoție spre a nu ne întrista mai mult reciproc. La fel și la Gera. Eu am mare încredere în vitalitatea ta nativă și sunt sigur că vei birui necazurile ce ți le cauzează asaltul bolilor.

Aștept nerăbdător vești de la tine.

Când am ajuns acasă mi s'a spus că a telefonat Cola Chiroiu și Niki Constantinescu. Li s'a comunicat că sunt

la fine, la Freiburg. Nu știu
dacă au venit și acolo.
Mi-ar fi părut bine să fi
venit. Vorbind cu dânșii direct
poate le-ar fi ajutat cu ceva
mai substanțial spre a
achita ceva din datoriile bibli-
-otecii. Știu că această prob-
-lemă te mănâncă mult
și influențează în rău asupra
sănătății tale.
Acum la clinică, caută să
te relaxezi, uitând cât mai
mult de aceste încurcate necazuri.
Fă acest efort pentru sănătatea
ta și a Mariei care te îngrijește
cu atâta devotament.
Zorița mereu se interesează de
sănătatea ta. Împreună cu dânsa
și Familia Glutea îți urăm
grabnică însănătoșire. Omagii
pentru Maria și dragi salutări
pentru cei trei mușchetari,
Te îmbrățișez cu mult drag
al tău Constantin,